שמאלו תחת לראשי וימינו תחבקני

Le maamar s’ouvre sur le verset du Cantique des Cantiques où la main gauche du bien-aimé soutient la tête de sa bien-aimée, tandis que sa main droite l’étreint. Dans la ‘Hassidout, la main gauche est l’attribut de rigueur de D.ieu, qui « repousse », tandis que la main droite est Sa bonté, qui rapproche. L’Admour Hazaken énonce le thème de son propos : lorsque les actes d’Israël éveillent en Haut cette « répulsion », D.ieu fait de ce rejet même le moyen de leur salut et du « relèvement de leur tête », suivant la manière dont Il dirige les mondes.

L’Admour Hazaken interprète maintenant le verset d’ouverture de la paracha Ki Tissa, « Lorsque tu élèveras la tête des enfants d’Israël lifkudeihem », à partir d’un autre sens de la racine pakad : une « visitation », un jugement pour une faute. Les Sages ont dit que tout jugement de ce genre comporte une part de la faute du Veau d’or ; le verset parle donc de la tête qui est élevée par une visitation défavorable.

Cette visitation même élève leur tête, car la main gauche de D.ieu ne rejette jamais complètement : la gauche repousse, tandis que la droite rapproche. C’est ce que signifie « sa droite m’étreint » : un Juif qui tombe n’est pas abattu pour de bon, comme le dit le psaume.

Afin de transposer ce thème dans le service de D.ieu de chacun, l’Admour Hazaken cite les paroles d’Its’hak : « La voix est la voix de Yaakov », où le premier mot « voix » (הקל) s’écrit sans vav, et le second (קול) avec un vav. La répétition indique les deux voix de Yaakov, celle de la Torah et celle de la prière, que les paragraphes suivants compareront.

Deux enseignements des Sages semblent se faire concurrence. La Michna affirme que l’étude de la Torah « équivaut à toutes les autres », l’emportant sur toutes les autres mitsvot, tandis que le Talmud loue hautement la prière et affirme que les prières ont été instituées pour correspondre aux offrandes quotidiennes.

Les deux sont vrais, car la Torah et la prière vont dans des directions opposées. Dans la prière, l’homme s’élève d’en bas vers D.ieu ; dans la Torah, la sagesse de D.ieu descend d’en haut jusqu’à l’homme.

Le cœur de la prière est l’accomplissement du commandement du Chéma : « Et tu aimeras Havaya, ton D.ieu. » Les prières qui précèdent le Chéma ont été instituées pour amener l’homme à accepter sincèrement cet amour lorsqu’il y parvient, point auquel le maamar reviendra au paragraphe 9.

La voie qui mène à l’amour de D.ieu se trouve dans l’injonction de Moché : D.ieu a placé devant nous la vie et le bien, la mort et le mal, et nous ordonne de choisir la vie, « pour aimer Havaya, ton D.ieu… car Il est ta vie ». L’Alter Rebbe relie ces versets : choisir la vie signifie reconnaître que D.ieu est notre vie, et cette reconnaissance suscite l’amour.

Il explique ce que signifient « vie » et « mort » dans chaque chose créée. Son aspect spirituel — la force vitale divine qui le soutient — est la « vie et le bien » ; son aspect matériel est la « mort et le mal », car il s’use et disparaît.

L’homme peut constater par lui-même que l’aspect matériel de toute chose est annulé, subordonné et sans importance devant la force spirituelle qui la maintient en vie. Il en va de même chez l’homme : le corps est secondaire par rapport à l’âme qui l’anime, et c’est pourquoi chacun aime sa propre vie avec une telle intensité.

Si l’homme aime tant sa propre vie, il devrait aimer D.ieu davantage encore, dès lors qu’il voit par son intellect, avec autant de clarté que de ses propres yeux, que D.ieu est littéralement sa vie, la source et la Vie de toute vie. « Vision sensible » désigne ici une compréhension si vive qu’elle équivaut à une vision.

Le verset « et toute l’armée des cieux se prosterne devant Toi » est expliqué par les Sages : le soleil se couche à l’ouest, où réside la Chekhina, et se prosterne ainsi devant son Créateur ; il en va de même pour toutes les étoiles et les constellations. Elles se prosternent parce qu’elles perçoivent la force divine qui les crée, les anime et les maintient.

Tel est le sens de « Vois, J’ai placé devant toi » : l’homme peut le voir concrètement, car il voit sa propre vie et son existence.

Voyant aussi comment les astres se prosternent, il peut parvenir à « Tu aimeras Havaya, ton D.ieu, de tout ton cœur », que la Michna explique par « avec tes deux penchants ». Un amour né d’une perception aussi claire est assez puissant pour soumettre même le mauvais penchant.

La parole des Sages, « Annule ta volonté devant Sa volonté », décrit cela. Rien de physique ne peut être comparé à cet amour ; tout autre désir s’efface donc devant lui.

Ces paroles de la prière du Chabbat matin — « Qui peut T’être comparé, qui peut T’égaler et qui peut être mis en parallèle avec Toi ? » — expriment qu’aucune réalité physique ne peut être mise à côté de D.ieu. Aucun amour matériel ne peut donc rivaliser avec l’amour que l’on Lui porte.

Cette « vision » ne doit pas être un instant fugitif ; elle doit être durable et constante. À propos de celui qui ne la garde pas constamment devant lui, Kohelet dit : « Le fou marche dans les ténèbres. »

Le sage, « dont les yeux sont dans sa tête », garde toujours à l’esprit que sa vie et son existence proviennent de la Lumière infinie. Alors, l’amour de D.ieu demeure fixé dans son cœur et son âme est liée au D.ieu vivant par un lien durable.

Le Zohar parle d’une force de techouva « accrue et constante », nécessaire pour réparer la « détérioration de l’alliance » (pegam habrit), terme traditionnel désignant les fautes liées à la faculté procréatrice, sur laquelle est scellée l’alliance de la circoncision. L’Alter Rebbe en explique la raison : l’alliance signifie un lien. Dans la sainteté, elle lie l’âme à sa source ; son pendant, du côté opposé, lie l’homme aux désirs et aux plaisirs de ce monde.

Puisque le dommage consistait en un lien orienté dans la mauvaise direction, la réparation exige un renversement complet : le cœur doit passer d’un extrême à l’autre. Cette même capacité d’attachement lie alors l’âme à sa racine et à sa source en D.ieu.

D.ieu, en tant que « D.ieu vivant et éternel », correspond au niveau de l’alliance, le lien qui attire la vie vers les degrés inférieurs : il fait passer la lumière transcendante qui entoure tous les mondes dans la lumière qui remplit chaque monde, donnant vie à tout être vivant, selon les mots de Job. Le but est un attachement (deveikout) authentique et constant à cette source.

C’est ce que le Zohar entend par « accrue et constante » : il ne suffit pas d’éprouver de l’amour pour D.ieu pendant la prière ou à d’autres moments semblables, si cet amour s’évanouit ensuite. Le lien doit perdurer.

Le psaume dit que D.ieu est proche de ceux qui L’invoquent « en vérité », et les Proverbes disent que « la lèvre de vérité sera établie pour toujours », tandis que la langue mensongère ne dure « qu’un instant ». Un amour qui s’évanouit après la prière appartient à l’instant fugitif ; l’amour véritable perdure.

La « vision sensible » qui conduit à l’amour n’est pas quelque chose que l’homme produit seul : elle est attirée vers Israël d’en haut. Les paroles de Zacharie, « D.ieu sera vu au-dessus d’eux, et Sa flèche partira comme l’éclair », décrivent cette illumination qui jaillit vers Israël.

Le but est que « D.ieu soit vu au-dessus d’eux » : que les Juifs voient, par la lumière propre de D.ieu, la Vie de toute vie, avec autant d’évidence qu’avec les yeux, et qu’ils s’attachent à Lui. C’est pourquoi les Sages ont placé les bénédictions du matin et tout l’ordre de la prière avant le Chéma.

Dans ces prières, nous demandons que la lumière de Havaya brille ouvertement sur nous, afin que, dans le Chéma, nous puissions accepter sincèrement le commandement d’aimer D.ieu ; c’est là « Havaya, notre D.ieu », la lumière de Havaya devenant « nôtre ». Le Talmud dit qu’Israël est plus grand que les anges, car les anges ne chantent pas en haut avant qu’Israël ne chante en bas.

Le Rabbi Alter Rebbe soulève une difficulté à propos de l’affirmation talmudique selon laquelle Israël est supérieur aux anges. L’être humain vit dans ce monde à l’intérieur d’un corps matériel, et nul n’est exempt de pensées vagabondes.

Chacun a des pensées « étrangères » selon sa propre mesure : celui qui est grand selon son haut niveau, et celui qui l’est moins selon le sien. Les anges, en revanche, n’ont pas de corps et servent leur Créateur avec crainte sans interruption depuis la Création. Comment l’homme pourrait-il donc les surpasser ?

La réponse commence ainsi : les anges ne disent pas « Saint » de leur propre chef. Leur louange provient de la force vitale divine qui s’écoule en eux.

Les anges n’ont aucun sentiment de leur propre existence qui « prenne place » devant la divinité présente en eux. Ainsi, c’est la force vitale divine en eux qui parle et agit effectivement par leur intermédiaire, sans entrave.

L’Écriture elle-même le montre. Lorsqu’un ange parla à Hagar, elle nomma « D.ieu qui lui parlait » ; et l’ange qui dit à Avraham : « Je reviendrai certainement vers toi » parla, comme le dit Rachi, en qualité d’émissaire du Maître du monde, comme si le Saint béni soit-Il Lui-même avait parlé.

La raison en est que les anges n’ont aucune existence indépendante face à la divinité qui parle par leur intermédiaire. Ils ne sont qu’un canal par lequel la parole et l’action divines passent vers les mondes inférieurs.

Cet efflux descend de niveau en niveau dans l’enchaînement des mondes, comme Isaïe le décrit à propos des séraphins : « L’un appelait l’autre. » Le Targoum traduit : « Ils reçoivent l’un de l’autre » : le verset parle du dispensateur, qui appelle et transmet l’efflux, tandis que le Targoum parle du récepteur, qui, en termes kabbalistiques, est Noukva, l’aspect féminin qui reçoit.

Du point de vue de la force vitale divine elle-même, il n’a pas de sens de qualifier D.ieu de « saint », au sens de séparé. La séparation implique qu’autre chose existe en dehors de Lui ; or, de ce point de vue, rien n’existe en dehors de Lui.

En effet, les anges disent : « Où est le lieu de Sa gloire ? » (selon les termes de la Kedoucha). « Saint et séparé » ne prend d’abord son sens que lorsque la force vitale atteint les Juifs dans leur corps matériel, qui se perçoivent comme des entités séparées et dissimulent la sainteté qui réside en eux.

Alors, lorsqu’un Juif suscite un « éveil d’en bas », il annule son corps devant la force vitale spirituelle qui est en lui ; la lumière de D.ieu se révèle ici-bas, comme lorsque nous disons « Béni sois-Tu » dans une bénédiction.

Du point de vue du corps, il devient alors pertinent de qualifier D.ieu de « saint », séparé et au-delà de lui. C’est pourquoi les anges disent eux aussi : « Saint ».

La lumière qu’Israël attire ici-bas passe par les anges en descendant. Leur triple « Saint » correspond à trois contractions générales, des tsimtsoum, par lesquelles la lumière descend jusqu’à être désignée par le Nom « Havaya Tsevaot » (« des armées ») ; à travers toutes ces contractions, D.ieu demeure saint et séparé.

La lumière qu’Israël fait descendre dans le corps, et qui rend le corps lui-même nul devant D.ieu, est supérieure à celle qui se répand dans les anges. À l’image de « l’avantage de la lumière qui vient des ténèbres », la lumière qui a surmonté les ténèbres brille davantage et apporte une joie supplémentaire. Le corps aussi devient un « char », un véhicule dépourvu de volonté propre, entièrement voué à l’unité de D.ieu.

C’est pourquoi nous appelons Havaya « notre D.ieu » : Il est véritablement à nous. Une personne tire fierté de ce qui lui appartient, même de son pied, la partie la plus basse de son corps.

Elle ne tire aucune fierté de ce qui appartient à quelqu’un d’autre, même d’une main, qui a plus de valeur. De même, la lumière qui atteint Israël n’est qu’un faible rayonnement descendu très bas.

Comparé à la lumière essentielle d’en haut, qui ne peut pénétrer dans le corps, ce rayonnement est comme un « pied » par rapport à une « tête ». Pourtant, c’est précisément là « notre D.ieu », véritablement à nous, comme le dit la Torah : « Vous êtes des enfants pour Havaya, votre D.ieu. »

L’expression araméenne « un fils est le pied de son père » signifie qu’un enfant est le prolongement de son père, comme le pied d’un même corps, une seule et même essence avec lui. En tant qu’enfants de D.ieu, Israël est Son « pied » ; c’est pourquoi les Sages ont enseigné : « Annule ta volonté devant Sa volonté ».

Être un « pied » pour D.ieu signifie ne pas avoir de volonté propre et accomplir Sa volonté, comme le pied obéit à la personne. Les mots « où qu’elle le souhaite, elle le dirige » proviennent du verset des Proverbes au sujet du cœur du roi, qui est dans la main de D.ieu.

La première bénédiction du matin remercie D.ieu, « Celui qui donne au coq l’intelligence (Bina) pour distinguer entre le jour et la nuit ». L’Admour Hazaken y voit une description de la manière dont l’amour et la crainte s’éveillent chez une personne.

L’amour et la crainte ne s’éveillent pas chez une personne par son propre pouvoir ; ils lui viennent d’en haut, par l’intermédiaire d’un « coq » spirituel qui distingue entre le « jour » et la « nuit ».

Le « jour » et la « nuit » de la bénédiction correspondent aux ‘hassadim (bontés, source de l’amour) et aux guevourot (rigueurs, source de la crainte), que distingue l’émanation de la Bina supérieure ; c’est pourquoi la bénédiction parle de la Bina du coq. Celui qui médite peut comprendre de la même manière toutes les autres bénédictions et les prières.

Mais, pour attirer cet amour d’en haut, une personne doit d’abord briser la grossièreté du corps, le soumettre et l’humilier par l’amertume que lui inspire son éloignement de D.ieu.

Deux versets l’étayent : D.ieu est proche de ceux qui ont le cœur brisé, et « les sacrifices d’Elokim sont un esprit brisé ».

Les Noms sont ici essentiels. Pour attirer Havaya, le Nom de D.ieu qui transcende le monde et le fait exister, dans « notre Elokim », le Nom qui désigne Sa dissimulation au sein de la nature, il faut d’abord offrir « les sacrifices d’Elokim », c’est-à-dire avoir l’esprit brisé ; c’est par cette voie que Havaya est attiré.

Tout le service décrit jusqu’ici, y compris la prière, est un « éveil d’en bas », qui s’élève du bas vers le haut. La Torah agit en sens inverse, du haut vers le bas.

La Torah correspond à « de toute ton âme », car elle fait descendre la sagesse de D.ieu dans toutes les facultés de l’âme : la pensée, la parole et l’action. Elle est appelée un « éveil d’en haut » parce que l’étude de la Torah éveille la sagesse et la volonté propres de D.ieu, qui est « sage, mais non d’une sagesse connue », au-delà de toute sagesse que nous pouvons saisir.

La Torah est la sagesse et la volonté mêmes de D.ieu, bien qu’elles soient revêtues de sujets matériels. Le terme hébreu korei signifie à la fois « lit » et « appelle » ; le texte renvoie à une explication donnée ailleurs de l’expression « lire dans la Torah ».

La troisième expression du commandement du Chema, « de toute ta force (me’odekha) », désigne la techouva, que le Talmud qualifie de grande parce qu’elle rapproche la délivrance. Me’od signifie « beaucoup », au-delà de la mesure normale, et décrit ainsi un amour sans limites.

L’amour « de tout ton cœur et de toute ton âme » provient de la divinité révélée au sein de la création, qui n’est qu’un rayonnement, comme un unique éclair. La « flèche comme l’éclair » de Zacharie et le « Celui qui forme ensemble leur cœur » du psaume montrent que toute la création procède d’une unique « pensée » divine.

Analogie : une pensée unique n’est rien en comparaison de la personne qui la pense, puisqu’elle peut former des pensées sans fin.

À plus forte raison, la « pensée » unique dont procède toute la création n’est-elle rien en comparaison de l’essence de D.ieu. La prière dit : « Tu es Lui avant que le monde fût créé, et Tu es Lui » après sa création : la création ne change rien en Lui.

Le verset de Malachie, « Moi, Havaya, Je n’ai pas changé », achève cette idée. Toutes les époques — ce monde et le Monde futur, le Gan Eden inférieur et supérieur, les jours du Machia’h et la Résurrection — ne sont pour Lui qu’un bref instant.

L’amour de tout son cœur et de toute son âme correspond au service de « l’étincelle » de l’âme qui est revêtue dans le corps. Seule une étincelle de l’âme pénètre effectivement dans le corps.

L’essence et la racine de l’âme demeurent au-dessus en tant que makif, enveloppant la personne sans entrer en elle. L’étincelle d’en bas est appelée le « pied », et l’essence d’en haut, la « tête ».

L’amour « de toute ta force » est le service de l’essence de l’âme, sa « tête » : une annulation de soi si complète que l’existence même de l’âme se dissout, se répandant dans le sein de son Père. Elle se tourne vers D.ieu tel qu’Il est dans Son être et Son essence propres.

D.ieu, dans Son essence, est élevé à l’infini. Par rapport à Lui-même, on ne peut même pas dire qu’Il « remplit tous les mondes » ou qu’Il les « entoure », car ces deux expressions ne décrivent D.ieu qu’en relation avec les mondes.

Cet amour immense appartient tout particulièrement au baal techouva, celui qui revient. Ayant été éloignée de D.ieu, son âme assoiffée « dans une terre aride et épuisée », elle crie vers Lui.

De cet éloignement jaillit un amour si puissant que l’âme en vient presque à expirer. Les Sages interprètent « Pharaon s’approcha », paroles prononcées lorsque Pharaon poursuivait Israël jusqu’à la mer, comme signifiant que Pharaon rapprocha le cœur d’Israël de leur Père dans les Cieux : la menace de l’oppresseur devint la cause de leur retour.

C’est pourquoi cet amour est appelé meod. Le Midrach sur « très bon » enseigne que « bon » désigne l’ange de la vie et « très » l’ange de la mort ; le « très » issu du côté de la mort — ici, l’éloignement antérieur du pénitent — fait croître l’aspiration de façon bien plus puissante et raffermit son attachement à D.ieu.

Le verset d’ouverture est maintenant expliqué : « Sa main gauche est sous ma tête. » Le « repoussement » antérieur élève la personne jusqu’au service de la « tête » de l’âme, l’amour « de toute ta force ». Le Tanya désigne cet amour supérieur par « l’or », qui dépasse « l’argent » de l’amour ordinaire.

Après l’élan ascendant de l’âme vient le « retour » (chov), le mouvement qui ramène à la vie : l’étreinte de la droite, qui représente la Torah et les mitsvot. Elles sont 'Hessed, la bonté, et ressemblent à l’eau, qui coule d’en haut vers le bas ; elles soutiennent l’homme par-derrière, comme on retient un ami pour qu’il ne tombe pas.

La Torah et les mitsvot descendent au niveau du « dos » (a'horaïm), le niveau extérieur, en se revêtant de réalités physiques. Elles retiennent l’homme lorsqu’il passe de la prière à ses affaires quotidiennes, afin qu’il « s’écarte du mal et fasse le bien ».

Elles proviennent d’un lieu très élevé : les tsitsit, l’acceptation de la souveraineté de D.ieu, ainsi que les quatre sections des tefillin, qui correspondent à la 'Hokhma, à la Bina, au 'Hessed et à la Guevoura de D.ieu. La première section, « Consacre-Moi tout premier-né », fait allusion à la 'Hokhma, que la Kabbale appelle kodesh, « saint ».

La deuxième section, « Lorsque ton fils te demandera : “Qu’est-ce que cela ?” », concerne la contemplation, qui « se tient prête à être questionnée » et examine : la Bina. La section du Chema ordonne l’amour, le 'Hessed, et « Et il adviendra, si vous écoutez » avertit : « Prenez garde », la Guevoura.

Parce que les mitsvot descendent d’un lieu si élevé, la bénédiction prononcée à leur sujet dit : « Qui nous a sanctifiés par Ses mitsvot. » De même, au Sinaï, « la montagne était tout en fumée, car D.ieu y était descendu dans le feu » : le don de la Torah fut une descente de D.ieu.

Le Talmud dit que la montagne est appelée Sinaï parce que la haine (sin’a) descendit sur elle à l’égard des idolâtres. L’Alter Rebbe identifie cela au niveau du mal lui-même, objet des versets « Je les hais d’une haine extrême » et « méprisant le mal ».

Ce rejet du mal découle du feu dans lequel D.ieu descendit : la Torah est « une loi de feu » venant de Sa droite. Ce même feu qu’est la Torah consume le mal, « comme la cire fond devant le feu ».

Toutes les mitsvot, aussi bien les interdictions que les commandements positifs, agissent de cette manière, et la charité les égale toutes. « La charité élève une nation » : elle élève l’homme jusqu’à l’étreinte de D.ieu, afin qu’il ne s’éloigne pas et ne Lui tourne pas le dos, mais demeure « face à face » avec Lui.

Comme dans la bénédiction sacerdotale : « Que Havaya fasse luire Sa face vers toi. » Tel est le sens du verset de notre paracha : « Que chacun donne un rachat pour son âme lorsque vous les dénombrerez » : le rachat donné lors du recensement est la charité.

Bifkod, « lorsque vous les dénombrerez », se comprend comme « lorsqu’il y a un manque » : quand il y a un défaut, une altération de leur « signe » (ot), la réparation consiste en la charité, qui lie l’âme et l’élève vers Havaya. Le « signe » évoque l’alliance, appelée signe (ot brit), dont le défaut a été abordé au paragraphe 8. Kehot note que la référence finale, à « Dénombrez les têtes… selon leurs crânes », a été ajoutée par le Tséma'h Tsédek.